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Rédigez un commentaire sur un des textes suivants :

Transit

Grand-pére disait : le désert que tu vois 1a, eh bien il est vivant, comme toi, comme moi.
La preuve, c’est que les dunes sont blanches en leur enfance et jaunissent avec les siecles.
Pour le voir, il te suffit de chausser qu’il dit les bonnes lunettes ou de te poster a la bonne distance.
Rien n’est mort et ce désert que tu vois la peut retrouver son visage de savane, la mer d’eau et
d’herbe qu’il fut il y a quelques millions d’années. Le temps des horloges et des sabliers n’est
rien, absolument rien par rapport a 1’age du globe. De méme, la trajectoire de I’homme n’est pas
linéaire comme 1’horizon, elle comporte racines, branches et séve. Elle est reprise, thizome' et
ramifications. L’homme est un arbre, mon petit. Je ne 1’écoute guere, il cause tout seul depuis des
heures. Cent milliards de neurones, quel capital ! mais trés peu de gens puisent généreusement
dans ce capital octroyé par la Providence sans parler des méfaits du khat?, de 1’alcool, du tabac et
de I’ivresse des armes. Les hommes sont des barbaques® sans cervelle, je m’étouffe presque en
te disant cela. Une étoile tombe de mes yeux embrumés tout soudain, une larme perle ma joue
ridée. Il est temps pour moi de m’en aller et te laisser, petit, dans tes réveries. Je reviendrai demain
et nous reprendrons la discussion 1a précisément ou nous 1’aurons laissée.

Mon grand-pére me racontait une histoire qu’il avait racontée a papa et aux multiples cousins
et petits-neveux. La famille et la tribu, c’est tout mélé. Chez nous, la tribu, c’est une foule
compacte, un peuple. Mais avant de narrer son histoire, d’un coup il partait loin comme dans
le bus de Balbala®. Apres, il revenait au début et nous contait son histoire que nous goutions
comme du lait frais sorti des mamelles de la vache. Grand-pére était fantasque. Grand-pere,
tu fais comme les bonnes femmes qui veulent étre aimées tout de suite, disait quelqu’un sans lever
la main comme a 1’école du Mouallim®.

« Sais-tu que les planispheéres farfelus du XV siecle situaient le paradis terrestre, un paradis
entour¢ de flammes bien entendu, a I’emplacement exact de 1’ Abyssinie®, ¢’est-a-dire chez nous ? »

I1 faisait demi-tour et narrait son histoire.

Abdourahman A. Waberi, Transit (2003)
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rhizome : structure non-linéaire de racines qui se multiplient sans qu’on puisse distinguer une origine ou un point de départ
khat : herbe 1égeérement hallucinogéne machée par certains groupes en Afrique saharienne

barbaques : mot familier signifiant viande

Balbala : ville ou va le bus

¢cole du Mouallim : école de I’endroit

Abyssinie : région de I’Ethiopie
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Asseyez-vous, peuples de loups

Asseyez-vous, peuples de loups, sur les frontiéres
et négociez la paix des roses, des ruisseaux,
I’aurore partagée.

Que les larmes, les armes

s’égarent dans la rouille et la poussicre.

Que la haine crachée soit bue par le soleil.
La terre ouvre sa robe de ténébres,

sa nudité enchante les oiseaux,

le jour se fend comme fille amoureuse.

Sous un ciel ébloui

viennent alors apres tant de saccage

les épousailles de la terre et du feu,

le temps des sources,

des naissances.

Apres le sang, la traitrise et le cri,

ah, tant révé !

le régne des moissons

pour le bonheur des granges.

A nous qui hébergeons 1’aube de la parole

de rassembler le grain,

les mots de 1’espérance.

Un jour d’été, I’enfant plonge dans la riviére,
joue avec le soleil

sous le regard apaisé d’une mere,

le héron danse sur son nid de sable,

le renard ouvre des ailes d’ange

et le serpent, le mal aimé, forgat de la poussicre,
sauveé, s’étire entre les seins du jour.

Jean Joubert, « Asseyez-vous, peuples de loups » dans La poésie frangaise contemporaine (2004)

© Le Cherche Midi éditeur, La poésie francaise contemporaine par Jean Orizet, 2004
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