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Rédigez un commentaire sur un des textes suivants :

1.

Transit
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 Grand-père disait : le désert que tu vois là, eh bien il est vivant, comme toi, comme moi.  
La preuve, c’est que les dunes sont blanches en leur enfance et jaunissent avec les siècles.   
Pour le voir, il te suffit de chausser qu’il dit les bonnes lunettes ou de te poster à la bonne distance.  
Rien n’est mort et ce désert que tu vois là peut retrouver son visage de savane, la mer d’eau et 
d’herbe qu’il fut il y a quelques millions d’années.  Le temps des horloges et des sabliers n’est 
rien, absolument rien par rapport à l’âge du globe.  De même, la trajectoire de l’homme n’est pas 
linéaire comme l’horizon, elle comporte racines, branches et sève.  Elle est reprise, rhizome1 et 
ramifications.  L’homme est un arbre, mon petit.  Je ne l’écoute guère, il cause tout seul depuis des 
heures.  Cent milliards de neurones, quel capital ! mais très peu de gens puisent généreusement 
dans ce capital octroyé par la Providence sans parler des méfaits du khat2, de l’alcool, du tabac et 
de l’ivresse des armes.  Les hommes sont des barbaques3 sans cervelle, je m’étouffe presque en 
te disant cela.  Une étoile tombe de mes yeux embrumés tout soudain, une larme perle ma joue 
ridée.  Il est temps pour moi de m’en aller et te laisser, petit, dans tes rêveries.  Je reviendrai demain 
et nous reprendrons la discussion là précisément où nous l’aurons laissée.

 Mon grand-père me racontait une histoire qu’il avait racontée à papa et aux multiples cousins 
et petits-neveux.  La famille et la tribu, c’est tout mêlé.  Chez nous, la tribu, c’est une foule 
compacte, un peuple.  Mais avant de narrer son histoire, d’un coup il partait loin comme dans 
le bus de Balbala4.  Après, il revenait au début et nous contait son histoire que nous goûtions 
comme du lait frais sorti des mamelles de la vache.  Grand-père était fantasque.  Grand-père,  
tu fais comme les bonnes femmes qui veulent être aimées tout de suite, disait quelqu’un sans lever  
la main comme à l’école du Mouallim5.
 « Sais-tu que les planisphères farfelus du XVe siècle situaient le paradis terrestre, un paradis 
entouré de flammes bien entendu, à l’emplacement exact de l’Abyssinie6, c’est-à-dire chez nous ? »
 Il faisait demi-tour et narrait son histoire. 

Abdourahman A. Waberi, Transit (2003)

1 rhizome : structure non-linéaire de racines qui se multiplient sans qu’on puisse distinguer une origine ou un point de départ 
2 khat : herbe légèrement hallucinogène mâchée par certains groupes en Afrique saharienne
3 barbaques : mot familier signifiant viande
4 Balbala : ville où va le bus
5 école du Mouallim : école de l’endroit
6 Abyssinie : région de l’Éthiopie
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2.

Asseyez-vous, peuples de loups
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Asseyez-vous, peuples de loups, sur les frontières
et négociez la paix des roses, des ruisseaux, 
l’aurore partagée.
Que les larmes, les armes
s’égarent dans la rouille et la poussière.
Que la haine crachée soit bue par le soleil.
La terre ouvre sa robe de ténèbres,
sa nudité enchante les oiseaux,
le jour se fend comme fille amoureuse.
Sous un ciel ébloui
viennent alors après tant de saccage
les épousailles de la terre et du feu,
le temps des sources,
des naissances. 
Après le sang, la traîtrise et le cri,
ah, tant rêvé !
le règne des moissons
pour le bonheur des granges.
À nous qui hébergeons l’aube de la parole
de rassembler le grain,
les mots de l’espérance.
Un jour d’été, l’enfant plonge dans la rivière,
joue avec le soleil
sous le regard apaisé d’une mère,
le héron danse sur son nid de sable, 
le renard ouvre des ailes d’ange
et le serpent, le mal aimé, forçat de la poussière,
sauvé, s’étire entre les seins du jour.

Jean Joubert, « Asseyez-vous, peuples de loups » dans La poésie française contemporaine (2004)

© Le Cherche Midi éditeur, La poésie française contemporaine par Jean Orizet, 2004


